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Decoración  de  calle:  á  la  izquierda,  en  segando  término,  la  puerta  de 
una  taberna,  con  letrero  que  lo  indique;  á  la  derecha  otra  puerta 
con  dos  ó  tres  prendas  de  ropa  colgadas;  al  foro  derecha,  el  pórtico 
de  un  convento,  cuya  tapia  forma  calle. 

(Aparece  Vicenta  saliendo  de  la  prendería,  con  un  pantalón  sobre  el 
hombro,  y  se  dirige  á  la  taberna,  sin  pasar  de  la  puerta.; 


ESCENA  PRIMERA. 
Vicenta,  luego  Tadeo. 

Vicenta.     Seña  Ruperta,  una  tinta 

échela  usté  del  pellejo; 

así  tendrá  menos  agua 

y  menos  campeche y  menos 

(Desde  la  taberna  la  sirven  una  copa,  que  ella   bebe,  lim- 
piándose después  con  el  dorso  de  la  mano. . 

¡Canela!  No  hay  como  el  vino 
para  suavizar  el  pecho. 
Debo  tres  calés  ¿entiendes? 

Porque  no  tengo  ahora  suelto 

(Aparece  foro  derecha  Tadeo.) 

Tadeo.        Ya  están  corrientes  las  madres 

hasta  vísperas,  y  puedo 

¡señora  Vicenta!..... 
Vicenta.  ¡Calle! 

¿Es  usted,  señor  Tadeo? 
Tadeo.        ¿Se  hace  negocio? 
Vicenta.  No  mucho; 

desde  esta  mañana  llevo 

encima  estos  pantalones, 

y  naide  ofrece  por  ellos 

tres  chavos dice ¡no  hay  duda 

que  están  bonitos  los  tiempos! 

con  esto  de  la  política 

está  perdió  el  comercio. 
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Tadeo.        Sí,  señora;  las  doctrinas 

modernas los  gatuperios 

de  los  partidos yo  soy 

Vicenta.     Carcunda;  ya  lo  sabemos. 
Tadeo.         (Esta  señora,  me  tiene 

me  tiene  sorbido  el  seso ) 

Vicenta.     ¡Qué  diferiencia  de  cosas! 

vea  usté,  cuando  el  bienio 

mi  Manolo  y  yo  teníamos 

esa  taberna  en  arriendo. 

¡Quién  habia  de  decirme!.... 

Pero  el  hombre  tuvo  un muermo, 

y  se  largó  al  otro  barrio 

sin  decir  abi  queda  eso 

y  luego,  una  viuda es  claro....: 

empecé  á  venir  á  menos, 

y  únicamente  ese  cacho 

de  prendería  conservo. 

Tadeo.        Por  muchos  años 

Vicenta.  ¡Reviente 

quien  tenga  la  culpa  de  ello! 

Tadeo.        (Si  me  atreviera ) 

Vicenta.  ¿Está  usted 

desocupado? 
Tadeo.  Y  queriendo 

servirla  hasta  donde  pueda 

Vicenta.     Usté  es  un  hombre  muy  reuto 

y  muy  aquel. 
Tadeo.  (¡Qué  señora!) 

(¡Dios  mió!....) 
Vicenta.  Señor  Tadeo, 

ya  sabe  usté  que  el  Pitoso 

y  yo,  tratamos. 
Tadeo.        (Suspirando.)  ¡Es  cierto! 

Vicenta.     Sabe  usté  que  hace  seis  dias 

al  salir  de  los  becerros, 

tuvo  unas  palabras 

Tadeo.  Sí, 

y  unas  obras. 
Vicenta  ¡Tiene  un  genio! 

i  En  fin,  que  tiró  del  corte 

y  largó  un  viaje  al  manchego. 

No  pudo  huir;  le  atraparon 

los  agentes  del  gobierno 

Tadeo.        Y  le  llevaron;  ya  sé 

que  hoy  habita  el  Saladero. 
Vicenta.     ¡Pamemas!  vaya  un  motivo 

para  tantos  arrodeos! 


Tadeo.        ¡Cosas  de  España! 
Vicenta.  Si  usted 

de  mi  parte 

Tadeo.  ¡Por  supuesto! 

Vicenta.     Dígale  usté  que  iré  á  verle 

mañana  domingo. 
Tadeo.  ,    Bueno. 

VICENTA.  (Dándole  algunas  monedas.) 

Dele  usté  estos  treinta  Hales 

Tadeo.        (¡Qué  comisión,  Dios  eterno!) 
Vicenta.     Que  no  se  achique,  y  que  viva, 

que  yo  hablaré  á  Don  Ruperto 

el  escribano..... 
Tadeo.  Corriente; 

¿nada  más? 
Vicenta.  Que  yo  le  quiero 

basta  allí,  porque  es  mi  gusto 

y  que  se  conserve  bueno. 
Tadeo.        Pues  voy  á  cumplir  al  punto 

su  encargo. 
Vicenta.                         ¿Vendrá  usté  luego? 
Tadeo.        En  seguida tienen  vísperas 

las  madres  en  el  convento 

Vicenta.     Entonces 

Tadeo.  Señora  mia 

Vicenta.     Daré  una  vuelta  allá  dentro. 

'Sale  puerta  derecha:  Tadeo  la  acompaña  hasta  el  umbralo 

ESCENA  II. 


Tadeo. 

No  puedo  con  el  afán 

con  que  bace  cuatro  años  lucho. 

Cuatro  años  de  amor es  mucho 

para  un  pobre  sacristán. 
Siempre  que  suena  el  reló, 

su  imagen  se  me  presenta 

¡Tú  eres  el  salmo,  Vicenta, 
y  la  antífona  soy  yo! 
Así  estoy  que  no  me  veo,     , 
magro,  y  seco,  y  traspillado, 
y  puedo  dormir  echado 
á  la  sombra  de  un  fideo. 
Así  la  madre  Asunción 
cuando  al  torno  voy  y  vengo, 
siempre  me  dice  que  tengo 
cara  de  kirieleisón. 


—  6  — 

Asi,  ayer  ¡cuerpo  de  tal! 
sin  saber  lo  que  me  hacia, 
me  vine  á  la  prendería 

con  las  velas  y  ei  misal 

Si  esto  sigue yo  no  sé, 

mas  creo  cuando  me  miro, 
que  voy  á  pegarme  uji  tiro. 
¡Jesús  María  y  Josél 
(Santiguándose  como  asustado  por  tal  idea,  vase  precipitadamente, 
foro  derecha.) 

ESCENA  III. 


Andrés   y  Juan. 

Andrés.      No  nos  hemos  vuelto  á  ver 
desde  el  colegio 

Juan.  ¡Es  verdad! 

En  aquella  hermosa  edad 
de  ventura  y  de  placer. 

Andrés.       Y  de  latín. 

Juan.  Edad  de  oro, 

Andrés;  de  gustos  sencillos, 
en  que  hacíamos  novillos 
para  ir  á  jugar  al  toro. 

Andrés.      ¿Suspiras? 

Juan.  Mucho  que  sí: 

di  un  día  en  la  tentación 
de  marcharme  á  Cabezón, 

mi  pueblo ¡pobre  de  mí! 

Nunca  fuera ¡voto  á  brios! 

Allí  me  casé. 

Andrés.  ¡Dios  mió! 

Juan.  Arregló  la  boda  un  tio 

no  se  lo  demande  Dios. 
Aquel  proyecto  azaroso 
quise  estorbar;  ya  supones 
que  habia  dos  mil  razones 
para  no  ser  yo  dichoso. 
Mi  genio  poco  sufrido, 

mi  amor  á  la  independencia 

y  mi  nombre,  que  en  conciencia 
no  es  nombre  para  marido. 

Me  Jlamo  Juan y  hoy  que  están 

las  costumbres 

Andrés.  ¡Que  bobada! 

Juan.  Pero  el  caso  es  que  hoy  por  nada 

te  llaman  un  pobre  Juan. 


Frase  horrible  que  da  ganas 
de  morir  al  más  pintado: 
no  escapa  el  hombre  casado 
de  pobre  Juan  ó  Juan  lanas. 
Todo  esto  como  un  escudo 

opuse ¡vana  ilusión! 

¡El  tio  de  Cabezón 
es  hombre  muy  cabezudo! 
Para  abreviar,  me  casé 
en  martes. 

Andrés.  ¡Dia  fatal! 

Juan.  Al  pronto  no  me  fué  mal 

pero  luego 

Andrés.  ¿Vamos,  qué? 

Juan.  Un  par  de  meses  vivimos 

en  paz,  pero  advertí  un  dia 
que  mi  costilla  tenia 
el  defecto  de  los  primos. 
Salíamos  á  paseo 

y  nos  saludaba  Andrés 

— Es  mi  primo. — ¿Sí?....  y  después 
otro. — Es  mi  primo  Amadeo. 

Era  cosa  de  morir 

aquello  era  una  manada 
de  primos;  una  primada 
que  no  podia  sufrir. 
Ya  ves  tú  con  este  afán, 
marido  que  á  serlo  empieza 
cuál  tendría  su  cabeza 

Andrés.       ¡Pobre  Juan!  ¡Dispensa  Juan! 
(Movimiento  de  ira  en  Juan.) 

Juan.  Una  noche  en  que  volvía 

á  casa ¡Dios  de  Sion! 

vi  bajar  por  el  balcón 

Andrés.       ¿A  un  primo?  ¡Qué  alevosía! 

Juan.  Cual  flecha  que  el  aire  agita, 

me  lancé  sobre  el  villano, 
que  huyó  dejando  en  mi  mano 
un  botón  de  la  levita.   (Enseñándole.) 

Andrés.       ¿Y  no  le  viste  el  semblante? 

Juan.  No  pude la  oscuridad 

más  supe  que  la  ciudad 
dejó  en  seguida  el  tunante. 
Viniendo  á  Madrid  derecho, 
yo  le  sigo  denodado 
cual  su  sombra,  y  he  comprado 
este  puñal  para  el  hecho. 

Andrés.       Mas  sin  conocer  al  tal 


Juan.  ¿Y  el  botón? 

Andkes.  ¡Linda  razón! 

Juan.  Muchas  veces  un  botón 

da  la  idea  del  hojal. 

Ademas,  de  mi  siniestra 

venganza  airoso  saldré 

Andrés.       Sí,  por  aquello  de  qué 

basta  un  botón  para  muestra. 
Juan.  Yo  corro  con  mi  esperanza 

calles,  plazas  y  paseos, 

alimentando  deseos 

de  esterminio,  de  venganza, 

y  juro  por  San  Pacomio 

dar  con  el  vil  seductor. 
Andrés.       Chico,  veo  con  dolor 

que  te  espera  un  manicomio. 
Juan.  ¿Y  tú,  qué  haces?....  ¿Empleado? 

Andrés.       Hombre,  yo  no  pierdo  ripio; 

me  ha  encargado  el  municipio 

la  inspección  del  empedrado, 

y  continuamente  estoy 

en  la  calle  como  ves: 

suelo  jugar  un  entres 

en  casa  de  don  Eloy. 
Juan.  ¿Y  te  conservas  soltero? 

Andrés.       Creo  que  es  lo  más  sencillo. 

Ahora  tengo  aquí  un  trapillo 

Juan.  Pues  estorbarte  no  quiero. 

Ahí,  sobre  esa  prendería, 

cuarto  segundo  interior, 

vivo;  con  que  haz  el  favor 

de  venir 

Andrés.  (¡Bueno  seria!....) 

¿Habitas  con  tu  mujer? 
Juan.  Sí,  pero  no  me  la  nombres. 

Adiós.      (Dándole  la  mano.) 

Andrés.  Adiós es  que  hay  hombres 

que  por  fuerza  lo  han  de  ser. 

Juan  entra  en  el  portal  junto  á  la  prendería.) 


ESCENA  IV 


Andrés. 


Andrés  y  Tadeo,  foro. 

No  hay  duda Sofía sí.. 

es  la  individua  en  cuestión... 


Tadeo.         ¡Canario!  Vengo  sudando 

Y  luego  dirán  que  yo..... 

Andrés.       ¡Ola,  señor  mandadero! 

Tadeo.        Buenos  dias  le  dé  Dios, 

y  el  santo  ángel  de  la  guarda 
le  tenga  en  su  protección 

Andrés.       Gracias;  ¡está  usted  sudando! 

Tadeo.         ¡He  llevado  un  sofocón! 

Figúrese  usted  que  há  poco 
la  prendera  rae  encargó 
ir  al  Saladero,  y  dar 
un  recado  á  un  tal  señor 

Puoso ¡válgame  Cristo! 

¡espinosa  comisión! 
•     Llego  á  la  cárcel,  pregunto, 
atravieso  un  corredor, 

subo  una  escalera en  suma, 

entré  en  una  habitación 

donde  habia  varios  presos 

¡pero  qué  gente,  gran  Dios! 

¡qué  semblantes y  qué  fachas, 

y  qué  lenguas  de  escorpión! 
— ¡Aquí  viene  la  Cuaresma! 
dice  uno  con  fuerte  voz, 
señalándome  á  los  otros 
que  rien  á  discreción. 
— ¡Tío  Chiripa! — ¡Búlele! 
— Cuando  muera  este  señor, 
dice  un  andaluz,  le  entierran 
en  la  caja  de  un  reló. 
— ¿Me  vende  usté  la  levosa 
para  hacerme  un  capoton? 
— ¿En  qué  charco  de  cangrejos 
han  pescado  á  este  gachó? 
Yo  sudaba  y  trasudaba, 
y  en  medio  de  mi  furor 

quise  hablarles  con firmeza.... 

pero  aquella  ruin  legión 
de  protervos  continuaba 
silbando  á  más  y  mejor; 
hasta  que,  para  abreviar, 
salí  de  aquella  mansión 
haciendo  el  firme  propósito 
de  no  volver no  señor 

Andrés.       ¡Pues  ha  sido  una  aventura!.... 

Tadeo.         ¡Desventura,  digo  yo! 

¿Está  usted  de  espera  acaso? 

Andrés.      Aprovecho  la  ocasión. 
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Tadeo.        Don  Andrés,  ¡cuánto  le  envidio 

á  usted! 
Andrés.  ¿A  raí?  Pues  no  soy 

un  Creso  ni  mucho  menos. 
Tadeo.        No,  no  es  esa  la  razón; 

pero  usted  con  las  muchachas 

tiene  una  suerte  feroz. 

Le  veo  mucho  en  la  iglesia, 

auuque  no  por  devoción. 
Andrés.       ¡Las  muchachas!  ¿Usted  piensa 

en  ellas? 
Tadeo.  ¿Y  por  qué  no? 

Andrés.       ¡Usted,  dedicado  al  culto! 
Tadeo.        ¡Don  Andrés,  por  San  Ambrós! 

No  hay  ley  que  á  los  sacristanes 

vede  la  propagación 

de  la  especie  sin  herir 

las  costumbres  y  el  pudor 

Andrés.      Ciertamente:  ¿luego  usted 

también  las  tiene  afición? 
Tadeo.        Yo lo  que  es  yo usted  me  inspira 

confianza.     (Después  de  titubear.' 
Andrés.  ¡Gracias! 

Tadeo.  Y  voy 

á  confesar  mi  flaqueza. 
Andrés.       Cuente  con  la  absolución. 
Tadeo.         Hace  cuatro  años  cabales 

que  estoy  perdido  de  amor, 

y  viendo  todos  los  dias 

á  la  que  me  le  inspiró; 

no  me  atrevo  á  declararla 

Andrés.       ¡Hombre,  pues  eso  es  atroz! 
Tadeo.        Lo  sé;  pero  en  su  presencia 

•  siento  una  angustia,  un  temblor, 

como  cuando  doy  un  gallo 

cantando  en  el  facistol. 
Andrés.       ¿Y  quién  es  ella,  si  acaso 

no  es  esto  una  indiscreción? 
Tadeo.        No  tal.....  pero  no  me  atrevo 

ea á  la  una á  las  dos 

es la  señora  Vicenta..... 

Andrés.       ¡La  prendera! 

Tadeo.  Sí,  señor 

Andrés.       Já,  já,  já,  já..... 

Tadeo.  ¡Cómo!  ¿Usted 

se  burla? 
Andrés.  ¡Santo  varón! 

¡Usted  amando  á  esa  prójima! 
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Tadeo.         ¿Es  algún  delito? 
Andrés.  No. 

Tadeo.         ¿Puede  ofenderse? 
Andrés.  •  Tampoco. 

¡Pero  si  usted  su  pasión 

la  hace  conocer,  de  fijo 

se  burlará! 
Tadeo.  ¡Voto  al  sol! 

¡Dios  me  perdone!...  he  jurado....  'Santiguándose. 
Andrés.      Ahí  tiene  usted  la  razón. 

Usted  jjira  y  se  santigua 

y  entona  el  yo  pecador, 

por  una  frase  inocente, 

sin  maliciosa  intención. 

Usted  á  incienso  trasciende, 

habla  siempre  en  sí  bemol, 

y  rosarios  y  sermones 

forman  su  conversación; 

viste  usted  como  vestian 

en  el  año  treinta  y  dos; 

ademas,  siempre  de  negro, 

vestido  que  causa  horror; 

ni  fuma,  bebe  ni  juega 

como  la  gente  de  pro, 

ni  al  pudoroso  can-can 

manifiesta  su  afición, 

¿cómo  hade  darle  Vicenta 

por  recompensa  su  amor? 

Esas  hembras  necesitan 

un  hombre  de  corazón, 

que  escupa  por  el  colmillo, 

que  jure  por  Astarot, 

que  se  tercie  la  pañosa 

y  beba  aguardiente  y  rom, 

y  cante  por  lo  flamenco 

con  bronca  y  templada  voz. 
Tadeo.        Ay,  don  Andrés,  lo  conozco 

¡tiene  usted  mucha  razón! 

Hay  un  insondable  abismo 

entre  la  prendera  y  yo. 
Andrés.       Si  usted  hiciera  todo  eso, 

ella  tal  vez porque  son 

caprichosas  las  mujeres 

Tadeo.        Ella  me  aprecia. 
Andrés.  ¡Mejor! 

Tadeo.         ¿Cree  usted  que  lograría? 

Andrés.      Hombre,  no  digo  que  no. 

— Pero  esa  muchacha  tarda 
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mucho  en  salir,  y  no  estoy 

para  esperar 

Tadeo.  ■  ¡Si  quisiera 

usted  darme  una  lección! 
Andrés.       ¡Linda  cosa! 
Tadeo.  ¿No  sería 

conveniente  para  los 

efectos  apetecidos 

darla  celos?  (Yendo  hacia  el  foro  detrás  de  don  Andrés.) 
Andrés.  (¡Qué  moscón!) 

Tadeo.         Yo  he  visto  algunas  comedias, 

y  ese  es  un  recurso  ad  hoc, 

que  empleado  cuerdamente 

y  de  un  modo 

Andrés.  ¡Por  favor! 

Déla  usted  celos  y  todo 

lo  que  quiera ¡hasta  la  unción! 

(Salen  ambos  por  el  foro:  se  oye  rumor  dentro,  y  aparece  Sofía  en  el 

portal  y  Vicenta  á  la  puerta  de  la  prendería.] 

ESCENA  V. 


Sofía  y  Vicenta. 

Sofía.         Digo  que  es  una  imprudencia 

guisar  en  el  patio. 
Vicenta.  ¿Y  qué? 

Sofía.         El  humo 

Vicenta.  Póngalo  usté 

luego  en  La  Correspondencia. 
Sofía.         El  humo,  yo  me  consumo, 

toda  la  casa  me  allana. 
Vicenta.     Pues  cierre  usté  la  ventana 

y  no  podrá  entrar  el  humo. 

Y  si  todo  lo  embarranca 

y  quiere  vivir  á  espacio 

alquile  usted  un  palacio 

del  barrio  de  Salamanca. 
Sofía.  Yo  hablaré  luego  al  casero, 

y  verá  usted  con  qué  modos... 
Vicenta.     Usté  y  el  casero  y  todos 

me  están  haciendo  salero. 
Sofía.         Dará  lugar  á  que  Juan 

baje  aquí  y  la  enseñe  ahora 

que  yo  soy  una  señora 

Vicenta.     ¡Ay,  su  madre,  y  qué  gabán! 
Sofía.         Vamos,  el  vivir  aquí 

es  una  horrible  desgracia. 
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¡Oh,  qué  gente! 

Vicenta.  ¡Tiene  gracia 

_  la  dona  Pitiminí! 

Sofía.  No  hay  un  momento  tranquilo, 

¡qué  palabras,  qué  modales! 
¡Hoy  todos  somos  iguales! 

Vicenta.     ¿Los  quería  usté  de  hilo? 

Sofía.          ¡Qué  frutos  da  tan  preciados 
la  gloriosa!  ¡Qué  fortuna! 
Aquí  no  hay  más  clase  que  una, 
la  de  los  descamisados. 
Dice  bien  mamá,  no  sé 
como  hay  partidos  así, 
que  alienten  el  frenesí 

Vicenta.     Ea,  que  se  calle  usté; 

•no  hay  que  meterlo  á  barato, 
y  por  lo  mismo  que  vendo, 
soy  una  mujer  sabiendo 
donde  la  aprieta  el  zapat-p. 
Pues  si  el  demonio  me  tienta, 
y  luego  en  cólera  monto* 
vá  usté  á  saber,  y  muy  pronto, 
quién  es  la  seña  Vicenta; 
que  por  la  buena  al  pilón 
me  voy  como  una  cordera, 
mas  por  la  mala,  á  cualquiera 
le  doy  yo  la  ¿¿sazón. 
Hace  tres  años,  por  nada 
me  llevaron  al  Modelo, 
con  que  vea  usté,  mi  cielo, 
si  estaré  bien  modelada. 

Sofía.         Ea  fin,  á  callar  me  obligo 

por  no  alternar  con  el  vulgo. 

Vicenta.     Oiga  usté,  seña  repulgo, 

¿vá  usté  á  quedarse  conmigo? 

¡El  vulgo!....  pues  su  mamá 

era  principesa?  ¡oh! 

si  la  he  conocido  yo 

en  la  calle  de  Alcalá. 

¡Su  casa  era  muy  honrada! 

allí  tallaba  un  gallego, 

que  solo  tiraba  el  pego 

y  echaba  la  descargada. 

Sofía.         Ea basta  de  insultar 

con  lengua  calumniadora, 
que  yo  también  voy  ahora 
á  echarlo  todo  á  rodar. 
¿Usted  cree  en  conclusión 
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que  porque  gasto  mantilla, 

fácilmente  se  me  humilla 

y  es  otra  mi  condición? 

¿Que  no  hay  honra  que  me  guarde 

porque  no  visto  percal, 

ni  meriendo  en  el  canal 

los  domingos  por  la  tarde? 

Si  piensa  de  esa  manera 

vive  usted  equivocada, 

que  puede  una  ser  honrada 

aunque  no  sea  prendera. 

Y  no  por  serlo  se  esponje 
ni  me  mire  con  desden, 
porque  usted  sabe  muy  bien 
que  el  hábito  no  hace  al  monje; 
y  sin  hacerme  merced, 
puedo  decir  desde  ahora 

que  yo  soy  una  señora 

y  que  valgo  más  que  usted. 

Vicenta.     Yo  digo  que 

Sofía.  ¡Oh,  qué  imprudente! 

Vicenta.     No  hablará  lengua  ninguna 
de  mí,  porque  he  sido  una 
mujer  marchando  de  frente. 
No  vengo  del  rey  Atila 

ni  mucho  menos ¡cabales! 

porque  todo  eso  de  reales 
ya  en  España  no  se  estila. 
Pero  bueno  es  que  se  sepa, 
evitando  inconvinieníes, 
que  todos  mis  ascendientes 
han  sido  de  buena  cepa. 

Y  como  yo  no  presumo, 

no  me  importa  que  cualquiera 
guise  aquí  ó  adonde  quiera 
y  se  entre  en  mi  casa  el  humo. 
El  guisar  no  es  el  apuro, 

(Haciendo  ademan  de  comer.) 
lo  que  hace  falta  es  de  aquí, 
y  gracias  á  Dios,  á  mí 
me  ha  sobrado  siempre  un  duro. 
Que  aunque  vendo  trapo  viejo, 
yo  no  engaño  por  la  pinta 

(Dirigiéndose  á  la  taberna.) 
Seña  Ruperta,  una  tinta 
y  échela  usté  del  pellejo. 
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ESCENA  VI. 
Sofía. 

¡Válgame  la  Virgen 

de  la  Soledad! 

¡Qué  mujer!  ¡Qué  lengua! 

¡Qué  modo  de  hablar! 

Zahiriendo  siempre 

soez  á  mamá, 

porque  daba  en  casa 

como  es  regular, 

á  lo  más  selecto 

de  la  capital, 

unas  reuniones, 

y  en  vez  de  bailar 

se  jugaba  al  monte, 

y  al  tresillo,  y  á 

¡Jesús,  qué  prendera 
tan  original! 
(Va  á  salir,  y  al  mismo  tiempo  aparece  Andrés.) 

ESCENA  VIL 


Dicha  y  Andrés,  foro. 


Andrés. 

¡Carguen  mil  legiones 

con  el  sacristán! 

Sofía. 

¡Andrés! 

Andrés. 

¡Oh,  Sofía! 

Sofía. 

La  oportunidad 

celebro. 

Andrés. 

Sofía. 

Hace  una  hora  ya 

que  ha  estado  en  mi  casa 

Pepito  Beltran, 

á  quien  usted  creo 

que  esperaba. 

Andrés. 

Sofía. 

Ha  tenido  un  susto 

su  pobre  mamá 

de  cuyas  resultas 

la  van  á  sangrar; 

, 

y  este  es  el  motivo, 

triste,  á  la  verdad, 

de  que  elh  no  pueda 

á  usted  esperar. 
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Andrés.  Lo  siento. 

Sofía.  Yo  hubiera 

bajado,  sí  tal, 
antes  y  con  antes; 
pero  en  casa  hay 
mil  y  mil  quehaceres 
por  necesidad. 
¡Que  espuma  el  puchero 
y  hay  que  echarle  sal, 
que  el  gato  se  lleva 
la  carne  al  desván, 
que  llama  el  cartero, 
que  en  la  vecindad 
riñen  dos  muchachos, 
y  las  madres  van 
á  arrancarse  el  pelo, 
y  hay  que  separar 
á  aquellas  dos  furias 
por  humanidad! 
Esta  que  nos  pide 
el  perol,  quizás 
para  hacer  natillas 
porque  es  San  Damián, 
Santo  de  su  esposo, 
■   y  es  muy  natural 
que  á  los  concurrentes 
tenga  que  obsequiar; 

otra  que ¡Diosmio! 

¡qué  prosa!  ¡qué  afán! 
¡para  quien  es  una 
mujer  principal! 

Andrés.  (¡Diablo!  ¡Pues  la  chica 

no  es  muda  en  verdad!) 

Sofía."  Estoy  deseando 

de  vida  cambiar. 

Andrés.  Yo  agradezco  tanta 

amabilidad. 

Sofía.  Esto  no  merece 

Andrés.  Sin  embargo 

Sofía.  ¡Bah! 

Andrés.  ¿Sabe  usté,  Sofía, 

que  su  esposo  Juan 
es  mi  amigo  íntimo? 

Sofía.  ¡Qué  casualidad! 

y  apropósito,  ahora 
voy  á  visitar 
á  doña  Dolores 
Ortiz  y  Alcaraz, 
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prima  de  don  Santos, 

segundo  oficial 

en  el  Ministerio 

de si,  de  Ultramar, 

para  ver  si  logro 

obtenga  un  destino 

en  la  capital; 

¡una  nulidad! 

y  el  caso  es  que  luego 

quien  lo  va  á  pagar 

es  su  pobrecita 

mujer! 

Andrés. 

(¡Qué  huracán!) 

Sofía. 

Lo  que  yo  le  digo; 

hombre,  busca,  sal; 

mina,  brujulea, 

ó  vas  á  lograr 

que  á  todos  nos  lleve 

pero  él ¡qué  postema! 

se  apoltrona  y ¡cá! 

no  sirve,  no  sirve 

es  un 

Andrés. 

(¡Pobre  Juan!) 

Sofía. 

¡dónde  iba  á  parar! 

Pero  aquí  charlando 

me  estoy,  y  dirá 

usted 

Andrés. 

¡No  por  cierto! 

Sofía. 

Es  mucha  bondad 

la  de  usted. 

Andrés. 

Señora 

Sofía. 

Andrés. 

(¡Qué  hablar!) 

Sofía. 

Para  ir  á  la  calle 

- 

de  la  Libertad 

Andrés. 

y  luego 

Sofía. 

Si,  ya 

¿Hay  algún  estanco 

cerca? 

Andrés. 

(¡Irá  á  fumar!) 

Sofía. 

Andrés. 

En  la  esquina  le  hay. 

Sofía. 
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es  de  Ciudad-Real. 

Andrés.  (Amostazado.)  Señora 

Sofía.  Sí,  vamos 

Andrés.  ¡Qué  calamidad! 

(Viendo  que  le  es  imposible  librarse  de  ella,  salen  ambos  por  la  derecha.) 

ESCENA  VIII. 

TADEO  aparece  foro  izquierda,  con  sombrero  calañés  y  una  capa  muy 
larga  de  paño  burdo:  debajo  de  la  levita  y  sobre  la  chupa  negra  lleva 
una  gran  faja  encarnada,  y  el  gorro  de  punto  debajo  del  sombrero. 

Creo  que  vengo  flamenco 

y  que  el  traje  no  está  mal, 

porque  me  ha  dicho  un  zopenco 

que  venia  sobre  un  penco: 

¡viva  la  gracia  y  la  sal! 

si  del  calañé  y  la  capa, 

y  este  aire  de  calavera 

se  forma  un  mozo  de  chapa, 

seguramente  hoy  atrapa 

esta  prenda  á  la  prendera. 

Dejemos  la  sacristía 

por  hoy  y  el  Kirieleisón 

imitar  me  convendría 
á  la  gente  que  se  cria 
en  el  Rastro  y  el  Peñón. 

^Empieza  á  jugar  grotescamente  la  capa,  terciándola  y  echando  atrás 
el  sombrero.) 

ESCENA  IX. 
Dicho  y  Vicenta. 

Tadeo.         ¡Ay,  válgame  San  José! 

¡viva  el  rumbo!   ¡puñalada! 
(Al  verla  se  emboza  precipitadamente,  acercándose  á  ella 
cubierto  con  el  embozo.) 
Vicenta.     ¿De  dónde  viene  escapada 

la  fantasma? 
-Tadeo.  ¡Chachipé! 

Vicenta.      ¡Pero  qué  ente  más  extraño! 
Tadeo.        Yo  soy  un  mozo  de  chapa. 
Vicenta.     Hombre,  á  juzgar  por  la  capa 
es  usté  almacén  de  paño. 
¿Y  ese  sombrero? 
Tadeo.  Dos  reales 

le  di  por  él  á  un  borracho. 


Vicenta. 

Tadeo. 

Vicenta. 

Tadeo. 
Vicenta. 

Tadeo. 

Vicenta. 
Tadeo. 

Vicenta. 

Tadeo. 

Vicenta. 

Tadeo. 


Vicenta. 
Tadeo. 


Vicenta. 
Tadeo. 
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¡Pues  le  ha  dado  á  usté  un  cenacho 

para  vender  garrafales! 

(Voy  haciendo  efecto:  al  fin 

y  á  la  postre  venceré). 

Vamos,  yo  le  he  visto  á  usté 

pintado  en  un  calesín. 

¿Se  vá  usted? 

Si  algún  regalo 
(Dirigiéndose  á  la  prendería.) 

vá  á  llevarme  de  mi  tienda 

Vengo  buscando  una  prenda 

¡ay,  ay!.... 

¿Se  pone  usté  malo? 
Al  ver  á  usté,  el  alma  mia 
se  quiere  partir  en  dos, 

Rosa  mística (¡Gran  Dios, 

ya  vuelvo  á  la  letanía!) 
Ea,  basta  de  organillo 
y  vayase  á  descansar. 
Tenemos  que  platicar, 

jacarandosa (¡ay,  qué  pillo!) 

Si  el  embozo  no  desvia, 
inútil  es  que  se  explique, 
pues  yo  no  gasto  palique 
sin  ver  Váfisolomía. 

La  verá  usted ¿por  qué  no? 

para  eso  he  venido  aquí 

¡Alza  el  párpado!....  (¡Esto  si 

que  es  flamenco  y  de  mistó!) 

Pues  yo  soy  un  mozo  crudo 

que  en  Madrid  cobra  el  barato, 

y  tan  valiente,  que  mato 

á  otro  hombre  de  un  estornudo. 

En  poniéndome  así  en  jarras, 

no  hay  quien  se  me  ponga  en  frente, 

y  bebo  rom  y  aguardiente 

y  hago  hablar  á  las  guitarras. 

Alza  y  ole también: se, 

en  el  brazo  la  chaqueta 

dar  un  pase  de  muleta 

¿Y  á  mí  qué  me  cuenta  usté? 
Como  saberlo  quería    , 

usted mi  lengua  se  suelta 

¡Miserere  mei!....  (¡Vuelta 

á  entrar  en  la  sacristía!) 

(¡Más  caló!... .)  ¡Carita  é  cielo!.... 

¿Estará  loco  el  chavó? 

Asperges  me (Rectificando.)  digo,  no. 
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¡Apañao  tienes el  pelo! 

Yo  aceto  los compromisos 

que  me  traigan  tus aqueles, 

mírame  con  tus  pinreles, 

y  písame  con  tus  clisos. 
Vicenta.     ¡Lo  dice  todo  al  revés!  (Riendo.) 
Tadeo.         (Vamos,  no  la  causo  enojos.) 
Vicenta.     ¿Hay  quien  pise  con  los  ojos, 

y  quien  mire  con  los  pies? 
Tadeo.         Te  amé  desde  que  te  vi 

en  la  calle  del  Peñón, 

y  vengo  con  la  intención 

de  que  seas  mi  gachí. 

No  te  burles  del  afán 

que  el  alma  me  desilvana; 

si  tu  eres  una  barbiana, 

yo  también  soy  un  barbián. 

Y  te  llevaré  en  calesa 

álos  toros  y  al  café; 

serás  más  dichosa  que 

María  la  portuguesa. 

Si  ella,  según  el  cantar, 

ha  puesto  una  barbería, 

tú  no  tendrás,  prenda  mia, 

necesidad  de  afeitar. 

(Cantando  por  el  tono  de  la  soledad.) 

¡Ay,  serrana,  que  tus  ojos 

hacen  hablar  á  los  mudos, 

y  galopar  á  los  cojos!.... 

Vicenta.      ¡Jesús! canta  usted  de  un  modo. 

Tadeo.         (¿Irá  entrándole  el  mareo?) 
Vicenta.     Usté  por  lo  que  oigo  y  veo, 

ha  empinado  mucho  el  codo. 

(¡Cuidado  con  el  mambrú!) 
Tadeo.         ¡sí  soy  yo  lo  más  tunante!.... 

y  vamos,  que  tengo  un  cante 

Vicenta,     sí,  berrea  usté  arreló. 
Tadeo.         Yo  soy  blando  como  un  higo 

con  las  hembras  ternejales: 

mira,  aquí  tengo  dos  reales 

para  gastarlos  contigo. 

¡Pues  si  calzo  yo  más  puntos 

cuando  llega  la  ocasión! 
Vicenta,     oiga  usté,  ¿en  qué  bodegón 

habernos  comido  juntos? 

¡Seo  feo! 
Tadeo.  ¡Ven,  remonona! 

Vicenta.     Cuidado  con  retozar, 
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porque  se  va  usté  á  quemar 

si  se  acerca  á  mi  persona. 
Tadeo.         (Para  vencer  el  desvío 

con  que  resistir  procura, 

la  contaré  la  aventura 

que  sucedió  á  un  primo  mió.) 
Vicenta.     Si  no  se  aparta,  le  arrimo 

candela. 

(En  este  momento  aparece  Juan  en  el  portal.) 

ESCENA  X. 
Dichos,  Juan. 


Juan. 


Tadeo. 

Juan. 

Tadeo. 


Juan. 

Tadeo. 


Juan. 

Tadko. 

Juan. 
Tadeo. 

Juan. 


Vicenta. 

Juan. 

Tadeo. 

Vicenta. 

Juan. 

Vicenta. 

Juan. 


(¡Por  Lucifer! 
¡Mucho  tarda  mi  mujer! 
¿Se  habrá  encontrado  algún  primo?) 

Una  noche  en  Cabezón 

(Con  ansiedad.)      (¡Qué  dice!) 

¡Lance  extremado! 
A  escapar  me  vi  obligado 
saltando  por  un  balcón. 
(¡La  historia  de  mi  costilla!) 
Me  seguía  con  afán 

el  marido ¡un  pobre  Juan! 

el  Juan  Lanas  de  la  villa. 
Corriendo  evité  la  lid, 
y  no  me  hizo  falta  coche; 
no  paré  en  toda  la  noche 
de  correr,  hasta  Madrid. 
(¡Nada,  aquí  de  mi  puñal!) 
Yo  con  brutos  no  disputo, 
y  aquel  hombre  era  muy  bruto. 
(¡Eso  más!) 

¡Muy  animal! 
Pero  en  fin  se  fastidió. 

Sufrir  más  ya  no  se  puede 

(Precipitándose  sobre  Tadeo.) 
¡Villano! 

¿Qué  le  sucede? 
Ese  pobre  Juan  soy  yo. 
¡El  marido!  ¡Santa  Rita! 
¿Qué  va  á  hacer?     (Desembozando  á  Tadeo.) 

¡La  ira  me  exalta! 
(Reconociéndole.)    ¡Señor  Tadeo! 
(Mirando  la  levita  de  Tadeo.)  ¡Sí,  falta 

un  botón  á  la  levita! 
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Vicenta.    Já,  já 

TADEO.  (Viendo  que  Juan  saca  un  puñal.) 

¡Me  va  á  asesinar! 

Juan.  A  ver  si  mi  diestra  airada 

Vicenta.     (Remedando  á  Tadeo.)    ¡Alza  y  ole!....  ¡puñalada'. 

Tadeo.         ¡Eso  es  lo  que  él  me  va  á  dar (Huyendo.) 

Juan.  Detente 

Tadeo.  ¡Gran  Dios!....  yo  sudo 

Vicenta.     ¿Dónde  está  esa  furia  brava? 

¿Pues  no  era  usté  el  que  mataba 

los  hombres  de  un  estornudo? 
Tadeo.         ¡Hombre,  por  San  Hilarión! 

Que  no  fui  yo que  he  mentido 

Juan.  ¡Pillo! 

Tadeo.  ¡Yo  nunca  he  tenido 

que  hacer  nada  en  Cabezón! 
Vicenta.     (Deteniendo  á  Juan.)      Eh,  vecino,  poco  á  pOCO. 
Juan.  ¡Quiero  su  sangre  apurar! 

Tadeo.        No  le  va  á  usted  á  gustar 

Juan.  ¡Aún  me  insulta  con  descoco! 

¡Villano! 

ESCENA  ÚLTIMA. 


Dichos,   Sofía  y  Andrés. 

Andrés.  ¿Qué  pasa  aquí? 

JuAN.  (Asiendo  á  Sofía  de  la  mano.) 

Ven  y  tu  cómplice  mira 

el  de  Cabezón. 
Sofía.  ¡Mentira! 

(No  es  este.) 
Tadeo^  ¡Pobre  de  mí! 

En  que  lance  me  he  metido 

Juan.  Entonces,  qué  explicación 

(Señalando  á  la  levita  de  Tadeo.) 

¿Cómo  falta  este  botón? 
Tadeo.         ¡Qué  se  yo!  ¡Se  habrá  caido! 
Juan.  ¿Y  cómo  de  la  aventura 

descubrió  usted  todo  el  lio? 
Tadeo.        Si  le  ocurrió  á  un  primo  mió 

.ÍUAN.  Con (Señalando  á  su  mujer.) 

Tadeo.  Con  el  ama  de  un  cura. 

Andrés.       (Penetración  sin  igual 

tuvo,  salvando  su  fama.)  (Mirando  á  Tadeo.) 
Juan.  ¿Conque  de  un  cura  era  el  ama? 

Entonces  guardo  el  puñal. 
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Vicenta.    Vamos,  venga  usté,  seo  poenco 

á  cantarnos  la  tirana. 
Tadeo.        No,  me  vuelvo  á  mi  sotana 

no  me  gusta  lo  flamenco. 

Yo  no  debo,  por  mi  fé, 

cortejar  á  una  prendera, 

pues  huelo  á  incienso  y  á  cera 

y  no  se  decir  chipé. 

Por  tanto,  las  ocasiones 

debo  prudente  evitar. 

(Sacando  un  libro  del  bolsillo,  el  cual  besa  ante? 
de  abrirle.) 

Vicenta.     ¿Qué  hace  usted? 

Tadeo.  Voy  á  rezar 

en  mi  libro  de  oraciones. 

¡Oh,  Señor,  Dios  de  Israel! 

Contempla  aquí  á  más  de  cuatro, 

pidiéndote  que  al  teatro 

venga  la  gente  en  tropel 

para  que  todo  prospere. 
Todos.         ¡Miserere! 
Tadeo.        Haz  que  el  público  hoy  aquí 

no  nos  oiga  con  tibieza, 

y  aplauda  mucho  esta  pieza, 

y  venga  con  frenesí 

una  noche  de  otra  en  pos. 
Todos.  Te  rogamos  audi  nos. 

Tadeo.        Para  que  sin  vacilar, 

apenas  caiga  el  telón, 

llenos  de  satisfacción 

nos  vayamos  á  cenar, 

y  esto  de  una  vez  concluya 

dicendo  todos  á  coro 

Todos.         ¡Aleluya! 


FIN. 
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El  sargento  Utrera Eduardo  Palacio. 

El  sastre  del  Campillo ídem. 

El  sobrestante ídem. 

Hechos  ennoblecen ídem. 

Lazos  de  amor  y  amistad Eduardo  Bustillo. 

La  caza  del  polio Serafín  Mata  y  Oneca. 

La  cuestión  capital. Eduardo  Palacio. 

Los  forasteros ídem. 

La  moral  en  acción Ídem. 

La  tapada. Manuel  Cascarosa. 

Por  lo  flamenco Pedro  Escamilla. 

Por  meterse  el  tiempo  en  agua Pelayo  del  Castillo. 

Sin  saber  cómo  ni  cuándo Pedro  Escamilla 

Trabajar  por  cuenta  de  otro Antonio  Carralon. 

Tomar  la  revancha Pelayo  del  Castillo. 

Una  boda  por  un  duelo Ídem. 

Una  ganga Eduardo  Cortés. 

Un  año  después  (2.a  parte  de  El  que  nace  para 

ochavo) Pelayo  del  Castillo. 

Un  caso  de  medicina Pedro  Escamilla. 

Un  corto  de  genio ídem. 

Un  dia  de  azares Carlos  Calvacho. 

Un  león  casero Eduardo  Palacio. 

Un  marido  primo Pedro  Escamilla. 

Un  secreto  de  Estado Pelayo  del  Castillo." 

Un  sordao  cumplió Darío  Céspedes. 


(1)  Treinta  años,  ó  la  vida  de  un  jugador  (en  verso),  refundida. 

(2)  La  huérfana  de  Bruselas  (en  verso),  refundida. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 


Librerías  de  la  Viuda  é  hijos  de  Cuesta,  calle  de  Car- 
retas; de  Leocadio  López,  calle  del  Carmen;  de  Duran, 
Carrera  de  San  Jerónimo;  de  los  Hijos  de  Fe,  Calle  de 
Jacometrezo,  44,  y  de  Murillo,  calle  de  Alcalá. 

PROVINCIAS. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Administración 
Lírico-Dramática. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  á  esta  Administración,  acompañando  su 
importe  en  sellos  de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin 
cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


